
Science

Proudhon conclut en février 1842 ses  Explications présentées au ministère public sur le droit de
propriété en  soulignant  trois  points.  Le  premier  consiste  à  affirmer  que  toute  proposition
scientifiquement démontrée se place ipso facto en dehors de la juridiction des tribunaux et ne relève
d’aucune autre autorité que de la science elle-même. Proudhon, en d’autres termes, dit au jury de
Besançon qu’il  n’est  pas  compétent  pour  juger  de la  validité  ou de l’invalidité  des  thèses  que
développe  Qu’est-ce que la propriété ? Les deux autres points relèvent de la même logique ; le
deuxième affirme que, puisque toute réforme politico-sociale résulte nécessairement de la loi du
progrès, critiquer les institutions ne peut être qu’un droit – sinon un devoir. S’il existe une loi du
progrès, celui qui est capable de l’énoncer et d’en déduire les réformes à entreprendre est détenteur
d’une science que seule une société refusant tout avenir contraindrait à se taire. Quant au troisième
point, il affirme que le principe de l’égalité des conditions ne se déduit pas seulement des théories
économiques et de l’histoire, mais qu’il résulte aussi du mouvement organique des institutions, qu’il
leur est inhérent, et qu’en conséquence le penseur radical doit désormais se placer sur le plan légal
pour  accuser  ses  accusateurs  d’être  des  ennemis  du  progrès  et  donc  d’être  dans  l’illégalité.
Renversement quelque peu ironique des positions, passage à la limite, certes, mais qui n’en sont pas
moins cohérents avec ce qui précède ; il  faut bien en effet,  la loi du progrès étant inscrite dans
l’histoire,  qu’elle  le  soit  aussi  dans  les  institutions,  ou du moins  dans  leur  esprit,  le  « penseur
radical » s’avérant du coup être un conservateur – puisqu’il s’appuie (ou prétend s’appuyer), au
rebours de ses adversaires sur l’esprit des institutions existantes.
Proudhon avait dit dès le début de ces Explications que le ministère public parlait au nom de la loi
écrite alors que lui parlait au nom d’une science. Avec le troisième point, cependant, la « science »
envahit jusqu’au droit, et la loi écrite se trouve subvertie par une science du droit plus profonde et
qui se présente comme plus respectueuse de l’esprit des lois et des institutions que celle dont se
targuent  les  membres  du  jury.  La  science,  sous  l’avatar  de  l’économie,  avait  une  dimension
pratique ; cette dimension pratique de la science se renforce lorsqu’on passe de l’économie au droit.
Faut-il ne voir dans l’invocation de la science qu’un bouclier plus ou moins rhétorique permettant à
un  accusé  de  parer  les  attaques  dont  il  est  la  cible ?  Deux  arguments  s’opposent  à  une  telle
hypothèse. Le premier consiste à remarquer qu’une large partie de l’œuvre proudhonienne relève du
plaidoyer  pour  défendre  sa  propre cause,  ses  idées,  voire  sa  personne :  De la Justice… en est
l’exemple le plus imposant. Dès lors, le soupçon de rhétorique devrait s’étendre à la quasi-totalité
de l’œuvre… Le second argument consiste à remarquer que du début à la fin de son parcours,
Proudhon se réclame de la science, prétend prendre modèle sur les sciences, invoque la méthode
scientifique, affirme qu’il parle au nom de la science. Dans les  Explications, il voit se constituer,
avec la marche de la société vers une organisation politique légitime et vraie, les prémices d’une
« science nouvelle » (Deuxième mém., 266) qui associerait la jurisprudence civile, l’administration
et l’économie politique ; une science qui serait  la connaissance de la société par elle-même ; la
science dont, des années plus tard, il posera les bases dans De la Justice…
Mais que faut-il entendre par « science » ? Et en quoi une inspiration et une méthode issues des
sciences existantes peuvent-elles s’exercer sur ce nouvel objet pour elles qu’est la société prise dans
son ensemble et dans son ordre le plus fondamental ?
Dans  l’Avertissement aux  propriétaires,  qui  est  contemporain  des  Explications,  Proudhon
distinguait ce qui, dans les questions sociales, est matière d’élection et ce qui est matière d’examen
(op.  cit. p.210).  Matière  d’élection :  créer  des  magistrats,  des  sénateurs,  des  officiers,  des
contremaîtres,  des  conducteurs  et  même  (nous  sommes  en  1842)  un  roi.  Matière  d’examen :
élaborer des lois, des règlements, des ordonnances… Est matière d’examen tout ce qui relève du
vrai ou du faux, et donc d’une connaissance et d’une étude de type scientifique. Le nombre, ne
cesse d’affirmer Proudhon, ne fait pas par lui-même vérité. Cependant, pour qu’il y ait science,
encore faut-il que l’objet s’y prête. En quoi une loi ou un règlement peuvent-ils être matière de
science ? Le Deuxième mémoire le disait l’année précédente, le législateur ne fait pas la loi, il ne
l’invente pas, il la décrit, il la déclare, il la constate. La loi est en filigrane dans la société, elle est



comme préfigurée par l’époque ; le bon législateur est en fait un bon déchiffreur de la société de son
époque et de ses tendances ; encore ne procède-t-il pas au hasard des intuitions : il lui faut une
science.
La référence à la science, disions-nous, est présente dans toute l’œuvre ; la réflexion sur ce qui
caractérise  la  science,  sur  ce  qui  fait  la  scientificité  d’une  science  ou  des  sciences  est  plus
particulièrement présente dans De la création de l’ordre dans l’humanité et dans De la Justice dans
la  Révolution  et  dans  l’Église ;  en  dépit  de  quelques  fluctuations  de  vocabulaire,  la  continuité
d’inspiration qui va de l’une à l’autre est remarquable. 
Lorsque, au premier chapitre de la septième étude de sa Justice, il se donne pour tâche de chercher
l’idée « d’une méthode de direction pour l’esprit dans la recherche de la vérité », Proudhon a soin
de préciser « d’après la science moderne ». Les noms qui vont suivre sont ceux de Bacon, de Comte
et de Cournot. Comte sera appelé au chapitre suivant « réformateur décisif » (Justice, III, 168), mais
immédiatement critiqué pour être retombé dans la métaphysique et dans la théologie, pour avoir cru
qu’il suffisait de les congédier « pour qu’elles déguerpissent ». Bacon avait donné le coup d’envoi
de  la  « science  moderne »  en  invitant  « à  chercher  la  vérité,  non  plus  dans  la  substance
inobservable,  mais  dans  les  rapports observés  des  phénomènes » (ibid.,  154) ;  la  science  n’est
science que de s’arracher à la métaphysique, mais elle aurait tort de penser que son adversaire est
terrassé une fois pour toutes : la science est lutte, lutte contre la métaphysique. Qu’est-ce donc que
la métaphysique ?  La  métaphysique traite  de l’ultra-phénoménal,  de  ce qui  dépasse  les  sens  et
l’observation  sans  pourtant  relever  de l’imaginaire.  Dès qu’il  est  en présence  des  phénomènes,
l’esprit  humain  est  appelé  à  les  différencier ;  il  ne  le  peut  qu’en  mettant  en  œuvre  des
« conceptions », des « idées », des « formes nécessaires », qui sont données en lui, et qui lui servent
« à  classer,  catégoriser,  délimiter  et  définir  chaque ordre des  sciences » (ibid.,  170) :  physique,
biologie, psychologie… Ce sont très exactement ce que De la création de l’ordre… appelait « des
points de vue » présidant à la composition d’une « série ». Ainsi, pas de physique sans supposition
et  nomination de la  matière,  pas  de zoologie  sans  supposition  et  nomination  de la  vie, pas  de
géométrie, de mécanique, de psychologie, sans supposition et nomination de l’espace, de la force,
de l’âme,  etc.  Ces  idées  ou ces  catégories,  auxquelles  il  faut  ajouter  par  exemple le  temps,  la
substance, la cause, le mouvement, l’attribut…, sont ce grâce à quoi les sciences opèrent ; mais elles
ne viennent pas des phénomènes, elles n’en sont pas la représentation, elles sont conçues par l’esprit
« à l’occasion des phénomènes » (ibid., 170).
On en déduira 1/ que ces catégories sont des conditions sine qua non pour qu’il y ait des sciences,
puisque c’est grâce à elles que l’esprit distingue l’existence de champs de phénomènes irréductibles
les uns aux autres ; aussi bien, le champ des phénomènes et de leurs distinctions n’ayant pas de
limite, la liste des catégories ne peut être close ; 2/ qu’elles fournissent « des règles absolues de
jugements, dites a priori » : les règles sans lesquelles l’esprit ne saurait rien concevoir « de possible
et de vrai » (ibid.). 
Le vocabulaire même (l’a priori) indique l’origine kantienne de l’inspiration, mais on notera que
l’inspiration est ici très libre, puisque d’une part Proudhon met sur le même plan formes a priori de
la sensibilité (espace et temps) et catégories de l’entendement (cause, substance…) et que d’autre
part ce qu’il appelle « l’esprit » est plus plastique et plus créateur que son équivalent kantien : il
affirme en effet que le champ des phénomènes et de leurs distinctions n’ayant pas de limites, la liste
des catégories ne peut être close ; il peut même arriver que des observations mal conduites égarent
l’esprit en direction de fausses catégories, qu’il lui faut ensuite remplacer…
La  métaphysique,  en  son  sens  positif,  qui  est  son  seul  sens  légitime,  est  le  recensement  des
catégories. Elle est une science, parce qu’elle s’appuie sur l’observation : l’observation par l’esprit
de ses propres opérations, de sa manière propre d’opérer. Elle est, comme telle, la science la plus
générale. Mais il y a, bien entendu, une métaphysique négative, celle contre laquelle il faut lutter,
qui  consiste  dans  un  usage  illégitime  des  catégories.  Ces  catégories,  Proudhon les  appelle  des
« absolus » ;  elles  sont  en  effet  premières,  par  définition  irréductibles  les  unes  aux  autres,  ne
dépendant de rien d’antérieur. Comme telles, l’homme ne saurait les prendre comme objet d’étude



sans perdre tout point d’appui, et c’est pourtant bien ce que, fasciné par les absolus, il n’a que trop
tendance à faire.
L’homme ne peut un tant soit peu se connaître qu’en observant ses propres actes ; il n’atteindrait
qu’à une constellation d’actes et de formes privée d’unité s’il ne se posait pas lui-même comme une
substance, un absolu. L’absolu est toujours une butée, une borne en amont de laquelle on ne saurait
remonter sans tricher sur ce qu’il est réellement possible de connaître ; l’absolu n’est justiciable que
du côté de son aval – de ce qu’il ouvre comme possibilités. Or l’homme, pris du côté de cet aval,
pose un problème spécifique qui n’est pas sans retentir sur l’amont. L’aval, en effet, c’est le savoir,
mais c’est aussi bien la manière d’être et de faire, la conduite en général, les actions. De ce point de
vue, l’individu humain est spontanément et par nature un absolutiste qui se considère comme le
centre de tout, le maître de tout ; il tend à tout s’approprier et à ne viser que son intérêt le plus
personnel. Comme cependant il ne peut que constater qu’il a besoin des autres, il lui reste à tenter
de les asservir en inventant quelque pseudo-savoir reposant sur quelque transcendance, religion ou
théorie absolutisante de la propriété par exemple. L’absolu par excellence est, en ce sens, Dieu.
L’individu,  pour  conforter  son  absoluité,  a  paradoxalement  besoin  de  s’appuyer  sur  d’autres
absolus : la métaphysique négative ne serait que pure spéculation et,  comme telle, ne mériterait
guère qu’on s’y arrête, si elle n’avait pour caractéristique de dissimuler les intérêts très concrets qui
l’animent. Elle a toujours peu ou prou partie liée avec la théologie. 
Combattre la métaphysique négative, on l’aura compris, ne consiste pas à nier les absolus, sans
lesquels l’homme ne pourrait ni connaître ni agir ; combattre la métaphysique négative, c’est-à-dire
le mauvais usage de la métaphysique, consiste à combattre le mauvais usage des absolus, et d’abord
le mauvais usage que font les hommes de leur propre absoluité. Rien de plus révélateur à ce propos
que la déclaration selon laquelle l’athéisme « s’interdit la science » (Justice, III, 179). L’athéisme,
entendu comme la négation des absolus, ôte aux sciences la condition qui les rend possibles. Quant
à l’athéisme entendu au sens plus courant de négation de l’existence de Dieu,  il  se place hors
science :  il  affirme,  ou nie,  au-delà ou en deçà de ce qu’il  peut justifier.  La science ne saurait
légitimement rien dire sur l’existence ou l’inexistence de Dieu.
La critique adressée à Comte – d’être retombé dans la métaphysique et dans la théologie -, arrive à
un moment crucial, où il s’agit de souligner que s’il n’a pas été simple de constituer les sciences de
la nature, il l’est beaucoup moins encore de constituer les « sciences morales et politiques ». Dans
les sciences physiques, « les faits sont là, toujours prêts à rendre témoignage des rapports » ; dans
les sciences morales et politiques, « non seulement l’observation ne porte pas sur des faits sensibles,
car  elle  porte  sur  des  sentiments  ou des  idées ;  mais  encore  l’absolu  ne reste  pas,  comme les
phénomènes de la physique, inerte, passif, muet » (Justice, III, 172). Il est clair pourtant que c’est
bien à une science nouvelle que veut parvenir Proudhon et que, s’il insiste autant sur les méthodes
et les manières de procéder des sciences physiques, c’est que ces méthodes et ces manières doivent
mutatis mutandis former l’armature de la nouvelle science.
Une science se constitue à partir d’un point de vue, appelé encore « absolu », catégorie ou idée, qui
délimite son champ ou son domaine, et qui lui confère ainsi son unité ; ce champ lui est spécifique,
c’est-à-dire  qu’il  est  irréductible  à  celui  de  toute  autre  science.  Dans  ce  cadre,  la  science  ne
s’occupe  que  des  phénomènes ;  elle  procède  par  observation  et  expérimentation,  et  étudie  le
« rapport  des  choses »,  appelé  aussi  « raison  des  choses »,  c’est-à-dire  non  pas  exactement  le
rapports  entre  les  objets  tels  que  nous  les  percevons,  mais  le  rapport  entre  des  unités  ou  des
éléments que la science a portés au jour en analysant ou en décomposant ces objets.
Pour  ce  qui  concerne  la  science  nouvelle,  quel  sera  l’absolu  de  départ ?  Quels  seront  les
phénomènes à observer ? Entre quelles unités ou éléments y aura-t-il des rapports, des raisons ?
Comment, plus généralement, si les hommes se conduisent « naturellement » comme des absolus et
produisent ainsi des situations qui sont aussi des faits observables (la domination, l’exploitation),
éviter que la « science » se contente de simplement constater ces faits ?
Il faut dire d’abord qu’en présupposant qu’une science sociale est possible et qu’elle est se bâtit sur
le modèle des sciences physiques,  Proudhon part  d’une hypothèse qu’il  assume pleinement.  La
nature a des lois, que les hommes découvrent grâce aux sciences physiques ; de même, l’humanité



doit avoir des lois, qui la régissent pour ainsi indépendamment de l’arbitraire des hommes, mais
qu’ils peuvent découvrir grâce à la nouvelle science. Les lois qui régissent (ou doivent ou devraient
régir) les hommes appartiennent aussi d’une certaine manière à la nature, mais possèdent ce trait
particulier de ne pouvoir s’exercer vraiment que par l’intermédiaire d’une réflexion (d’une science)
des hommes sur eux-mêmes, donnant lieu à un monde que le Proudhon de La Création de l’ordre
qualifie de « seconde création ». Le problème de savoir si la seconde création est de l’ordre de la
découverte ou de l’invention est moins important que ceci : il faut bien que ce soit la nature elle-
même qui de quelque façon appelle les hommes à la dépasser et à se surpasser dans une « sur-
nature », dans ce monde de la « seconde création ». La conscience, qui est le tremplin de cette « sur-
nature » et de cette seconde création, est en effet « donnée par la nature » (Justice, I, 325).
Maintenant, quel sera l’absolu de départ ? En raisonnant en termes d’irréductibilité du champ, on
obtient  une  solution  dont  l’évidence  paraît  s’imposer :  l’irréductible,  le  spécifique,  c’est,  en
l’occurrence, l’humanité. La solution est toutefois trop générale pour être de quelque utilité ; il faut
préciser : quoi, dans l’humanité ? La réponse de Proudhon est sans équivoque : l’absolu de départ
sera cet élément que la conscience trouve en elle-même, car il y est inné, cette « Idée princesse »
que l’homme ne reçoit pas d’ailleurs que de lui-même et par lequel il « sent sa dignité tout à la fois
en lui-même et en autrui » (Justice, I, 323) : la Justice.
Quel « rapport des choses », quelle « raison des choses » étudier grâce à la Justice ? Le rapport « de
moi  à  un  autre  moi  mon  égal  et  qui  n’est  pas  moi,  ce  qui  constitue  une  dualité  non  plus
métaphysique ou antinomique, mais une dualité réelle, vivante et souveraine » (Justice, I, 214). La
science nouvelle sera la science des rapports d’égalité entre les hommes, que ces rapports soient
d’ordre économique ou d’ordre politique.
Mais, objectera-t-on, en quoi s’agit-il de faits ? Proudhon ne se contente-t-il pas de présenter un
système de valeurs, qu’il baptise « science » afin d’en imposer au lectorat ? La réponse est d’abord
historique ; la Justice a beau être consubstantielle à l’homme et donc être de tous les temps, elle ne
s’en est pas moins manifestée lors de la Révolution française avec une exceptionnelle ampleur et
l’ambition  de  transformer  la  société  de  fond  en  comble  sur  la  base  du  principe  d’égalité.  La
Révolution n’a certes pas su imposer son principe, mais elle a laissé un certain nombre de traces
dans  les  institutions  et  dans  les  pratiques  –  dans  les  mutuelles  ouvrières,  par  exemple  -  qui
constituent autant de « faits » à étudier. La réponse réside ensuite et surtout dans ce constat que
l’homme, pour peu qu’il y prête attention, trouve ou rencontre le principe de Justice au cœur de sa
conscience,  et  que  dès  lors  il  ne  peut  plus  agir  autrement  que  selon  ce  principe.  L’exemple
canonique est ici l’exemple du dépôt : un ami remet au sujet une somme considérable, puis meurt
sans que personne ne soit au courant. La première réaction du sujet est la réaction spontanément
absolutiste, qui est d’accaparer le dépôt. La deuxième réaction est celle de la raison individuelle, qui
hésite,  car la loi positive est  contraire à sa convoitise et  que, sait-on jamais, le secret peut être
découvert.  La troisième réaction est  le  soulèvement  de sa conscience,  qui lui  dit  qu’il  n’a  tout
simplement pas droit, et qu’il faut restituer (Justice, I, 420-421).
La Justice apparaît  clairement dans l’exemple comme la faculté qu’a l’homme de dépasser son
absolutisme, c’est-à-dire sa propre nature, pour atteindre une « sur-nature » qui l’élève au point de
vue depuis lequel il peut, le cas échéant, être amené à prendre parti contre lui-même : le point de
vue de la Justice elle-même, de la Justice comme absolu, qui relativise son absoluité spontanée. Il
est évident que la Justice est porteuse de valeurs et de motifs d’action ; mais sous un autre angle,
elle est bien un fait, et même un fait en un double sens. D’une part, elle apparaît dans la conscience,
où elle s’impose comme un événement, un phénomène, un fait de conscience ; d’autre part, elle
structure l’action de l’agent, et entre par ce biais dans l’ordre du physiquement observable.
Ainsi peut-il et doit-il y avoir une science de la Justice, qui soit en même temps la science nouvelle
dont la Révolution française était l’annonce et l’amorce. La science mènera la Révolution à bien, et
en ce sens là, Proudhon peut approuver « l’heureuse expression » selon laquelle la Révolution a
« science et  conscience » (Justice,  III,  583).  C’est  grâce à la science que,  prenant de mieux en
mieux conscience de leur « sur-nature », les hommes produiront le monde nouveau de la « seconde
création ».



Les sciences « physiques » naissent de l’activité industrieuse des hommes sur les objets ; après un
détour  théorique  et  expérimental,  elles  retournent  à  cette  activité  pour  mieux  l’informer.  Les
sciences physiques elles-mêmes ont donc pour Proudhon une dimension « pratique » certaine. La
science morale et politique naît de façon analogue de l’observation et de l’analyse d’une activité (la
Révolution française, les pratiques qui en naquirent, les conduites « justes » dans la vie ordinaire),
avec  cette  différence  décisive,  que  l’activité  ne  s’exerce  plus  sur  des  objets  et  n’aboutit  pas  à
l’enregistrement  des  « justes » rapports  d’ordre physique,  mais  s’exerce entre  les hommes pour
aboutir à la prise de conscience de leurs justes rapports sociaux – ceux qui n’aboutissent pas à une
incohérence ou à un désordre. La nouvelle science ne peut advenir qu’après une histoire qui a rendu
les hommes de plus en plus conscients de ce qui en eux les appelle à leur vraie nature, qui est une
« sur-nature ». Où l’on voit que la science nouvelle est, plus encore que ses consœurs « physiques »,
et  en  un  sens  plus  éminent,  une  science  « pratique »,  ou  plutôt  indissolublement  théorique  et
pratique.
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